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今年是望远镜发明 400周年。这 400 年的历史是从伽利略那

儿算起。其实我们无从知道望远镜准确的发明年份，以及最早是谁

的点子。但我们知道这一切属于那个是时代。同样是那个时代还给

我们带来了显微镜。 

其实正如提到望远镜我们首先把他归功于伽利略，而提到显微

镜我们往往想到的是胡克(Robert  Hooke)，其原因并不在于他们发

明了这些，更重要的是他们用这样的玻璃组件看到了新的世界。在

胡克之前，人们往往是这种镜子叫做跳蚤镜，因为跳蚤是他们观察

的重要对象，但胡克用它却看到了细胞。 
                                                                                         

图 1  题目取自这本小册子 

图 2  胡克用跳蚤镜看到了细胞 

                                 

从此我们用望远镜和显微镜看到了两个不同的世界。 

但这两个不同的世界从一开始就是分不开的。对它们的探索均来自与人类固有的好奇心。

在拿起望远镜看星空的时候，没有理由不去俯身看看我们                                                         

身边的微观世界。从一开始，胡克就既是生物学家同时

又是天文学家。他关心植物结构的同时，试图测量恒星

到我们的距离。一个有足够好奇心的人两头都舍弃不下。 

 

 

 

 

                                                                                                  图 2  胡克是较早观测土星光环的人 

 

在此后的发展中，天文望远镜与显微镜给人类带来了前所未有的满足感。这依赖于技术

的革新。原有的可见光也已拓展到其它波段。电子显微镜和射电望远镜就是这样的杰作。 

 



 

                                                               

 

 

 

 

图 3.电子显微镜与

射电望远镜突破了可见

光的局限 

 

此外，当我们俯首在显微镜下寻找微观世界时却可看到星空一样的绚烂。荧光显微镜给

了我们这样的享受。 

                                                                 

                                         

 

 

图 4.左图：荧光显微

镜下显示的分裂状态的细

胞（哑铃中间是分裂环） 

 

 
图 5右图：.荧光显微镜下天竺葵花粉中的两个相互伴随的精细胞（蓝色显示 DNA 的存在） 

 

但不管技术如何高深，设备如何先进，好奇心却仍需要得到满足。于是乎，我们没有尖

端的天文望远镜，但可以有 backyard telescope；同样我们不需要昂贵的荧光显微镜，简易镜

就可以看到屋前池塘中精彩的浮游生物世界，可以看到花粉奇异的外壳。 

但显微镜下的世界有时如此不同于望远镜所看到的。显微镜下的小玩意与我们是如此的

亲近，以至于我们可以随意的摆弄它们。而对于有条件的研究者，他们已经不再满足于视野

中的东西，他们想尽办法想操控这个微观世界。而这在天文中是不可想象的。我们从来不曾

有过奢望，能够引爆一颗新星。但显微镜下我们可以让细胞随着我们的节奏跳舞。如果两个

世界同样是上帝创造的，上帝眷顾了我们的动手欲望。 

 

 


