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这 时 ，地 球 上 已经几 乎 没 人亲 眼见 过 1833年 狮 

子座 流 星 雨 了。人 们在 急切 地 期待 着 。这 一夜 终 于来 

至U了 。 

然 而 ，这 回老 天 又 同人们 开 了一个 大玩 笑。这 天 

白天万里 无 云 ，傍 晚 天气 骤 变 。到 了晚上 十 时后 ，北 

半球 的大 部分 地 区忽 然 阴 云 密布 ，而 这 些地 方 恰 恰 

又是 人类 的主要 居 住 区 。人 们大 失所 望 ，不 过还 是 有 

数 以万计 的 人彻 夜 苦等 。 可是 ，直 到 天色 大 明 ，阴云 

还 是 没散 开 。人 们 只能 仰 天长 叹 。 

这 一夜 ，全 球 只 有极 少 数 人 能 在晴 空 下 从 午 夜 

观 察 到黎 明 ，可 是 ，他 们 见 到 的 总 共 只有 数 十 颗流 

星 。这 回人类 又 白等 了。 

张口结舌，呆若木鸡 

人 们 纷 纷 责 问 美 塔 兰 。 小 报 的 记 者 用 刻 薄 的 

语 言 挖 苦 她 。她 只 能 默 默 忍 受 。一 夜 之 间 ，她 老 了 

许 多 。 

以后 ，她 一 直在 苦苦 思 索 ：难道 在太 阳系 至少 已 

经 存 在 十 多亿 年 的坦 ·塔彗 星 突 然 毁 灭 了? 还 是 完 

全 改 变轨 道 ，不再 光顾 地 球 了?或者 光顾 的周期 不 再 

是 33年 ? 

她 的最 终答 案 是 ，这 绝 不 可 能! 

通 过 多次模 拟实验 与反 复计 算后 ，她 认定这 回狮 

子座 流 星雨 是 在地 球人 口稠 密 区 的 白天 短 时 间爆 发 ， 

所 以没 能 看见 ，而少 数在 夜晚 可 以看 见 它的地 区则 因 

天气 不好 ，也未 能看见 。这 就是 著名 的 “昼 爆说 ”。 

她 再次 预 言 ，33年 后 ，只要 天 气 好 ，人们 一定 可 

以 亲眼 目睹狮 子座 流 星 雨 。可是 ，已经 上 当 的人们 对 

她 的预言 ，不屑 一顾 。 

美 塔 兰 非 常痛 苦 。 狮 子座 流 星 雨 的预 报 ，简 直 

可 以说 是 “家 族 名誉 的预 报 ”，也 是 自己 “生命 价 值 

的预 报 ”。 

1939年 ，80岁 的美 塔 兰 在 临 终前 对 儿 子 、美 国 

国家 天 文 台研 究 员麦 卫 尔说 ：“到 了 1965年 ，万 一 我 

以前 没 有报 准 ，你 一定 要报 准 ，一定 要 挽 回家 族 的 
面 子 !” 

然 而 ，后来 麦卫 尔 越研 究 ，越 觉得 坦 ·塔 彗 星深 

不 可测 ，永远 让 人 神往 而 又无 奈 ：预报 狮 子座 流 星 雨 

极 难 。总 结 家族 “跨 世 纪 的预 报 史 ”，他 得 出这 样 的结 

论 ：“不 报 总 比误 报好 ”。 

时 间 的车 轮驰 入 了 1965年 深秋 。不 断有 记者 问 

81岁 的 “学界 前 辈 ”麦卫 尔 ：狮 子座 流 星 雨是 否会 再 

现 。可是 ，德 高望 重 的麦卫 尔 总是 不 置可 否 。他 的 55 

岁儿 子 德恩 也 早 已经成 为 天 文学 家 了 ，德 恩认 为 ，这 

回狮 子座 流 星 雨会 如 期而 至 ，打 算 预 报 ，可 是被 父亲 

严 厉 制止 ：“我 们 家族 在这 项 预报 上 ，蒙 受 的耻 辱 已 

经 够 多 了!我 不许 你 再栽 跟 头 !” 

出于 对 父亲 的尊重 ，德 恩 只 能不作 声 。其他 天 文 

学 家也 不 敢 轻言 。 

鉴 于 前 两 次 的教 训 ，公 众 对 狮子 座 流 星 雨也 不 

感 兴趣 了 ；即使 有 天 文 爱好 者 记 得 “届 时观 赏 ”，对 

能 否观 赏 到 ，也 不抱 多大 希 望 了 。整 个 世 界 显得 出 

奇 冷漠 。 

l1月 15日麦 卫 尔 心 脏 病 发作 ，德 恩急 忙 将 他 

送进 医 院 。 当天 进 行 了手 术 。 

17日深 夜 ll时 ，麦 卫 尔在 医院 病 床 上 闭 目静 
卧 。值班 的护 士们 在 窗前 无 意 中发 现 ，无数 的流星 突 

然从 湛蓝 的天 际深 处 ，向 大地 喷 泻 。像成 千 上 万朵 鲜 

艳 夺 目的 礼 花 突 然 在 天 宇 高 处 狂 泻 ，其 中还 夹 着 

“大 型火 流 星 ”。它 们 在 空 中爆 炸 后 如 同 巨 大 的照 明 

弹 ，将 整个 天 空 照 得 如 同 白昼 。 突 遇 这种 奇 景 的 护 

士 们 都张 口结 舌 ，呆 若 木鸡 ，甚 至怀 疑 自己 的眼 睛 

看 错 了。 

陪夜 的德 恩 起先 也 是惊 愕 万分 ，可 是 ，他 很 快就 

痛苦 不 已 ：要 是 父亲 能预 报该 多好 ! 

忽然 ，他 非 常担 心 虚 弱 的 父亲 看见 这 揪 心 的一 

幕 。于 是 ，他 不顾 护 士 的阻拦 ，拼命 拉 拢 窗帘 。可 是 ， 

刚才 护 士 的惊 喊尖 叫 ，已经惊 醒 麦卫 尔 。他 睁开 了无 

神 的眼 睛 。起 先 ，他 怀 疑是 幻 觉 ，用手 使 劲揉 了揉 眼 

睛 ；确 认 无误 后 ，他 大 叫一 声 ，不顾 一 切地 拔 下 身上 

的插 管 与针 头 ， 中到窗 前 。 

德恩 想 阻止 他 ，可 麦卫 尔 不知 哪来 的劲 儿 ，一 下 

子 将 儿子 推 开 ，把 已经合 上 的 窗 帘 ，再拉 开 。他 站 在 

窗前 ，仰 望着 礼 花一 样 怒放 的流星 雨 ，老 泪纵 横 ：“上 

天 哪 ，你 对我 为什 么这样 残 酷 l” 

这 场流 星 雨 究 竟 坠落 了多 少 颗 星 ，已经 难 以计 

数 。欧美 天 文界 认定 ，至少 有 24万颗 。这 是 人类 有史 
以来 遇 到 的最 大一 场 流星 雨。可 以说 ，人 们 有幸 观 赏 

的 是亘 古 未 有 的 大奇 观 ，是 一 生 一世 可 遇 不 可 求 的 

大奇 景 ! 

事 后 ，许 多没 有 见 到 这 一 天 象 的星 迷 们 写信 给 

麦卫 尔 ：责怪 他 为什 么事 先不 预告 ? 一个 多月后 ，麦 

卫 尔 在郁 郁 寡欢 中 ，与 世长 辞 。 

我在天堂静等回音 

星移 斗 转 ，光 阴荏 苒 。1998年 的新年 钟 声敲 响 不 

久 ，88岁 的德 恩就 与女 儿 以极 大 的热 情 投入 了狮 子 

座 流星 雨 的预 报 。 

1O月 下 旬 ，他 们就 预 报这 年 狮 子座 流 星雨 一定 

会爆 发 ，成 为世 界 上 最早 预 报 的两位 天 文 学 家 。 

l1月 14日起 ，世 界 各 大天 文 台都认 为 l1月 17 

日深 夜 到次 日凌晨 ，狮子 座流 星 雨 将会 大 爆 发。 

17 日晚上 ，全球 数 百 万天 文 爱好 者 ，都 伸 长脖 

子 ，翘 首 以待 。 可 是 ，人 们最 终 没 有看 到世 界 传媒 广 

为宣 传 的蔚 为壮 观 的狮 子 座 流星 雨 ，只 偶 然看 到一 

些 孤 独 的流 星 。 

人 类 再次 陷入 了误 报 的迷 雾 。德 恩 父女 陷入 了 

痛 苦 的深 渊 。可 是 ，出乎 他 们意 外 的是 ，这 回他 和 克 

拉 克 家 族 受到 的压 力 却 ／J、得 多 ，甚 至 可 以说 几 乎 已 

经 没 有压 力 。是 啊 ，全 世 界 的 天文 台都 误 报 了 ，个 人 

误 报还 算 得 了什 么 。何 况 人们 对这 个 家族 的 “辉 煌 与 

耻 辱 ”早 已淡 忘 了。 

可 是 ，德恩 并 不 能原 谅 自己。父 亲和 家族 的使 命 

没 有完成 。自己已经 是 耄耋 老 人 ，一 生 中还 有 机会 预 

报 吗? 如 果没 有 ，那 么 ，他 死 后将 如 何 面对 祖 先? 

这 年 流 星 雨没 有 形 成 的 原 因 ，天文 学 界众 说 纷 

纭 ，莫哀 一 是 。当年 l1月 3O 日德 恩 父女 发表 了惊 人 

的结 论 ：这 天坦 ·塔 彗 星根 本 就 没有 来 过 ! 

天文 学 家们 对 这 “骇 世 奇言 ”，不敢 认 同 。 因为 ， 

彗 星 是 “太 阳 系大 家庭 ”的一 员 ，运 行应该 极 有 规 律 ， 

况 且 科 学 家 对 坦 ·塔 彗 星 的绕 行 太 阳 一 周 的 时 间 ， 

早 已 计 算 到 小数 点 后 面 两 位 ，即 33．18年 。也 就 是 

说 ，只 要根 据 它上 次 光 临的 日期 ，就 可 以推 算 出 它下 

回光顾 的时 间。 

德恩 父女 用 全 部 精 力来 收 集 坦 ·塔彗 星 接 近 地 
球 的信 息 。1998年 12月 ，它没 有来 ，1999年 1月 ，没 
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