那年的海尔波普（转）

刚才在海风博客里回帖时，忽然回想起1997年（我初中一年级第二学期）那年年初观看海尔波普彗星的经历。于是在百度百科里查了一下关于它的种种。11年来，这还是第一次去仔细了解这颗让当年年少的我神魂颠倒的星。
那年的3月9日，有一次罕见的日全食，我记得中央电视台还在观看效果最佳的漠河县做了现场直播。那天好像是假期，我在家门口用老爸干电焊活用的遮光片看日食，脖子仰到酸痛。
除了日全食，我还听说有一颗千年不遇的彗星会扫过地球的领空，那就是海尔波普。
之后的大概一个多月的时间里，都可以在凌晨清楚地观看到它的身影。于是，我凌晨2点多起床，穿着厚厚的棉衣棉裤，到离家不远的视野宽广的火车站月台上去看它。老爸老妈虽然不懂也不感兴趣，却还是定好闹钟跟我一起起床，然后由老爸陪着我站在站台上，一看就是一个多小时。
现在回想起来第一次看到它时的情景，壮观、神奇得有点像梦境。因为当时没有相机，所以我只能用眼睛和记忆这种注定不会恒久的方式记录下它的身姿。几乎整个东面的天空都被它的光点覆盖了，像一片铺开的有密有疏的碎钻一样。仰头注视着它的时候，有种会被它吸进去的感觉。它拖着长长的慧尾，静静地停在深色的夜空中，仿佛从古至今一直存在于那里一样。
连续一周多的时间，我都在凌晨2点准时起床，在老爸的陪伴下去看海尔波普（老爸对我的无言的理解和温柔让我至今很感动），关注它的微小的变化。
从小我就对宇宙有特别的兴趣，年少还有梦想时常常在晴朗的晚上看夜空和群星，想必有很多人在小时候都有这样的爱好吧！看着星空的时候，我总会为宇宙的壮美感慨，同时也为自身的渺小感到哀伤和绝望。尽管也装模作样地研究过天文学（还在日记本上抄下如何召唤外星人的方法～汗），但最终还是被层层的专业术语和数学物理计算烦得头晕脑胀，于是彻底放弃在这方面发展的奢望。随着年龄的增长，当年的“敬业精神”消失殆尽，连业余爱好者都算不上了。不过，在骨子里仍残留着对宇宙的向往和喜爱。这大概也是为什么我明明不喜欢深奥晦涩的情节和机器人打架的动漫却常常跌进宇宙题材的科幻作品里的原因。银英，高达，包括近期刚看完的超时空要塞F，每一部类似的作品都会让我的精神悬空。
记得前段时间跟同事聊天，提到神七这样的航天项目是否值得时，我一个不留神说出了自己的真实想法：“人类最终是要走向宇宙的，地球不是久居之地，虽然我无法赶上那样的时代，却一直坚信着。”看到我一脸严肃的表情，他们都觉得可笑。我立时尴尬起来。他们都是被生活和年龄磨损了想象力的人，而我却是一直心甘情愿地浸泡在名为“幻想”的溶液里的标本。

在百度百科关于海尔波普的解释里，读到这句话：“按照现有的数据，它或会于公元4380左右回归。”看到这个遥远又陌生的年代数字时，我的眼睛湿了。4380年，人类会走多远？生存于宇宙的哪一个角落里？那时是否还有身上流着我的基因的人存在？












http://blog.sina.com.cn/s/blog_48c199e80100azor.html

偶然看到这篇文章，回忆起小时候和爸爸一起观测那颗著名的海尔-波普彗星，肉眼清晰可见，那时我才7岁。

记忆犹新啊

回复 3# 家猫战斗力


    看来家猫兄当年没有错过啊 可惜那时候小 就知道看 天文爱好也是从那时候起的

之前的百武彗星也非常亮的～

回复 5# 家猫战斗力


    这篇文章异常伤感

回复 8# su27mylove


    无锡到泰州很近的 你懂的

回复 7# mgevil


    我就在家门口看到 环境好的变态

那年我初三。

发个更伤感的～

彗星 安徒生


    彗星来了，火红的球体闪闪发光，一条尾巴咄咄逼人。从豪华的皇宫上，从穷人的屋子
里，以及街上熙熙攘攘的人群中都可以看见它；在无路的荒野里走过的孤独的旅人也可以看
见它。每人对它都有自己的想法。
    “都来看看天上的这个信号，都来看看这璀璨的天景吧！”人们这么说着，于是大家都
匆匆赶来看。
    可是还有一个小男孩和他的母亲留在屋子里。蜡烛燃着，母亲觉得烛光里有一朵花。蜡
油流到四周，堆得尖尖的蜡，皱巴巴的。这意味着，至少她这么认为，小男孩不久要死去。
要知道，那朵花正对着他①。
    这是一种从古时传下来的迷信，她信它。
    这孩子恰恰要在世上活很多年，要活到瞧那颗彗星六十年之后再次出现。
    小男孩没有看到烛光里的花，也没有想到在他的生平中第一次出现在天上的闪闪发光的
彗星。他坐着，身前摆着一只补过的碗。碗里盛着肥皂水，他把一只泥烟斗的把插在肥皂水
里，然后把烟管放在嘴里吹肥皂泡，吹出大大小小的肥皂泡来。肥皂泡飘着、浮动着，变化
出美丽的颜色。颜色从金黄变红，从紫变蓝，阳光照透它时又变成绿叶色。
    “愿上帝保佑你在世上活的年岁，像你吹的肥皂泡那么多。”
    “可多啦，可多啦！”小家伙说道。“肥皂水是永远也吹不完的！”小家伙吹出了一个
又一个的肥皂泡。
    “一年过去了！一年过去了！瞧日子过得多快！”他每吹出一个肥皂泡，当它飞起来的
时候，他都这么说。有两个肥皂泡飞进他的眼里，刺得他的眼发痛，于是他的眼泪流了下
来。在每个肥皂泡里，他都看到一幅未来的图景，闪闪发光。“可以看到彗星了！”邻居喊
道。“快出来！别呆在屋里呀！”母亲牵着小男孩走出来，他只好放下泥烟斗，放下那吹肥
皂泡的东西。因为彗星来了。
    小家伙瞧见了那光亮的火球，后面拖着闪亮的尾巴。有人说它有几尺长，有人说它有几
百万尺长；人们的看法有天壤之别。
    “它再出现的时候，我们的孩子和孙子，早都死了！”人们说道。
    它再次出现的时候，说这话的人大多数也的确死去了。可是他，烛上的那朵花对着他，
母亲相信“他不久就要死了！”的那个小男孩却还活道，只是老了，满头都是银发。“白发
是高龄之花！”谚语这么说，他有好多这样的花。他现在是一位年老的小学校长。
    小学生都说他十分聪明，知识广博，知道历史地理，还懂得人类关于天体的所有学问。
    “一切事物都会再现的！”他说道。“只要你们稍注意一下各种人和事，便会知道，这
些人和事都在重复着，只不过换了衣服，换了国家而已。”
    校长于是讲了威廉·退尔②的故事，他不得不用箭射那只放在自己儿子头上的苹果。在
他去射箭之前，他在怀里藏了另一只箭，要射那暴虐的格兹勒。这事发生在瑞士，在那以前
许多年，丹麦的帕尔纳托克也发生过类似的事。他也不得不用箭去射放在他儿子头上的一只
苹果，像退尔一样，他也藏了一只箭用来复仇。在那以前的一千多年，文字记载在埃及发生
过同样的事情。这样的事情就像彗星一样，匆匆而来，匆匆而去，重新再现。
    他讲到了他小时候看到过预言会再来的那颗彗星。校长熟知天体，思考着它，但并未因
此而忘记历史地理。
    他把自己的花园布置成一幅丹麦地图。在花园里种上花草植物，这些花草在丹麦哪个地
方生长得最繁茂就分别栽种在哪里。“给我摘豌豆！”他说道。于是大家便走向那块像洛兰
③的花圃。“拿荞麦来！”于是大家便走向朗尔兰④。美丽的蓝色龙胆花和杨梅，可以从北
边的斯凯恩⑤找到，闪闪发光的冬青生长在西尔克堡⑥。城市则用一座座石像来代表。刻有
长龙的圣克努兹石像⑦代表奥登斯⑧，拿着主教圣杖的阿布萨隆代表索渝⑨，一条有桨的小
船代表奥胡斯城⑩。在校长的花园里，大家可以把丹麦的地图了解得很清楚。不过大家首先
要向他请教，这是一件很令人高兴的事。
    现在预期的彗星又要出现了。他讲了这颗彗星，又讲了这彗星上次出现的时候人们是怎
么议论它的，怎么判断它的。“彗星年是美酒年，”他说道。“你可以在酒里掺水，尝不出
来。贩酒的人非常喜欢彗星年。”
    一连十四个昼夜天空布满了云，人们看不到彗星，但是它在天上。
    老校长坐在教室隔壁自己的小屋里。墙角立着他父亲时代的波尔霍尔姆钟⑾，沉重的铅
坠既不上升也不下降，钟摆也不动。那只会跳出来咕咕报时的杜鹃，在盖子里已经呆了好几
年了，静悄悄的。钟已经不走了。可是靠在钟旁的那架老钢琴——也是父亲时代的东西，还
有生命，琴弦还能发声，虽然声音的确有些沙哑，却能奏出整整一代人的歌曲。老人从这些
歌声里可以回忆起许多美好和悲伤的往事，从他小时候看到彗星起，到彗星再次出现间⑿的
许多岁月。他记得母亲是怎么讲述烛光里的花的，他记得他吹出的那些美丽的肥皂泡，每个
肥皂泡都是一年时间，他说过，这是多么明亮，多么光彩啊！他看到了它里面一切美丽的欢
乐的东西：童年的嬉戏、少年的风华，阳光中展现了整个世界！那是预示未来的泡沫。他现
在作为一个老人，从钢琴弦里感觉到了逝去的时代的曲调：勾起回忆的肥皂泡带着记忆的五
光十色；波尔霍尔姆钟这样唱道：
    当然不是阿玛宗
    织出头一双袜子⒀。
    钢琴奏出他小时候家中的老女佣给他唱的歌：
    年纪轻轻
    涉世不深的小伙子，
    在这世上要经历
    数不清的艰险⒁。
    随后响起了他参加的第一次舞会的乐曲，一支小步舞曲和一支莫林纳斯基舞曲⒂；后来
响起了轻柔哀怨的曲子，老人的眼里流出了泪。接着又响起一首战斗进行曲，然后又是一首
赞美诗，最后响起欢乐的曲子。一个肥皂泡接着一个肥皂泡，就像他小时用肥皂水吹出来的
一样。
    他用眼睛凝望着窗子，外面天空中飘过一片云。他在晴朗的天空中看到了彗星，它那闪
光的内核和明亮的尾巴。他似乎是昨天夜里看到过它一样，然而在上一次到这一次跨过了整
整一代人。当年他是孩子，从肥皂泡中看到了“未来”，现在肥皂泡却显示着“过去”。他
重温了童年的心境和童年的信念，他的眼睛闪亮，他的手落到了钢琴键上；——它响了一
下，好像有一根弦断了。
    “快来看，彗星来了，”邻居们喊道。“天空晴朗得真可爱！快出来看一看吧！”
    老校长没有回答。为了要好好地看一看，他走远了。他的魂灵开始走进更远的轨道，到
了一个比彗星飞翔的区域更广阔的空间。这魂灵又被华贵的宫廷的人看见，被破旧屋子里的
人看到，被街上熙熙攘攘的人群和走在无路荒原里的孤寂者看到。他的魂灵被上帝看到，被
他所思念的先逝的亲人看见。
    ①丹麦迷信说，烛灯结烛花，烛花倒向哪边，哪边就有灾祸。
    ②见《冰姑娘》注10。
    ③洛兰岛是丹麦锡兰岛和菲因岛南的一个中等岛屿。是农作物的主要产地之一。
    ④朗尔兰岛，是洛兰岛附近的另一个中等岛屿，是农作物的主要产地之一。
    ⑤斯凯恩是丹麦日德兰半岛最北部的城市。
    ⑥西尔克堡是日德兰半岛中部的一个大城。
    ⑦圣克努兹，指丹麦国王克努兹二世。他有一次在维兹毕尔曾坐上一张刻有蟒蛇的牧师
椅。传说，他是在奥登斯阿尔班尼教堂遇害的。见《钟渊》。
    ⑧奥登斯是丹麦菲因岛上的最大城市，安徒生在此诞生。
    ⑨索渝，见《小图克》注11—14。
    ⑩奥胡斯是日德兰半岛上最大的城市，也是丹麦的重要港口。⑾波尔霍尔姆钟，是丹麦
波尔霍尔姆岛生产的极精致的落地大钟。钟上有时还装有一只小鸟，定时出来叫几声。
    ⑿“彗星再现”，据安徒生记载，他1811、1857、1861及1862年四次
看到彗星。但他1811年6岁时看到的彗星，在他有生之年并未再现过。
    ⒀这是一首丹麦摇篮曲中的一句。
    ⒁诗的出处不详。
    ⒂莫林纳斯基舞曲是19世纪在法国乡间流行的一种舞蹈曲子。

请教一下，九几年时，我也看到一颗彗星，很亮的。但我记得是在黄昏后西北天空看到的。（我连续看了几个晚上。）
按楼主的文章描述，似乎不是海尔波普了。（因为楼主的文章里，是凌晨天亮前的彗星）。

我也记不清具体是哪一年了。但我想这么亮的彗星，也不是每年都可以看到的吧？
请知道的朋友帮我解一下惑。谢谢。

回复 13# 浪淘沙


    我记得天黑之后不久也能看见

回复 13# 浪淘沙


    九十年代真正的亮彗星就海尔波普和百武～

回复 14# qjy08


    观测日期不同～

回复 16# 家猫战斗力


   年华易逝 物是人非

那段时间一直下雨，那几期天文爱好者杂志至今难忘~

谢谢14、15楼二位朋友。

我从网上查到的彗星图片及有关彗星观测的描述。
我估计自己看到的是“海尔波普”，不是百武。

还有，楼主的转贴文章中可能有一点误导：为了看海尔波普而在凌晨2点起床。
实际上，这颗彗星在很长一段时间内，都可以在太阳下山后不久就能被看到的。应当不用等到凌晨2点才升到天空中啊。
难道写文章的人，听到彗星的消息很晚了。等他想看彗星时，这颗彗星只能在半夜后才升到天空中？
我很疑惑。也许是我记性不好吧。

回复 19# 浪淘沙


    可能是观测时间不同  我记得我是天黑之后不久就看到的 不知道以后能否幸运的再次看到彗星了

回复 20# qjy08


    我也记得是天黑后不久就能看到的。肯定不是早晨看到的。因为我很懒。很少看到日出的。日落倒是经常见的。

所以你转的文章中，说那位小朋友（初一）要半夜后不久（2点钟）起床看彗星。我就觉得奇怪啊。
从文章的描述，他是很早就知道有这颗彗星的。应当有机会在傍晚就能看到它的。

我不知道这颗彗星从97年的哪个月开始，升起时间会推迟到后半夜？这个就要请教一些懂计算的高手朋友了。