科学小品文——“先驱者10号”礼赞

按：近看科幻电影《超时空接触》有所感，忽然想起这篇三年前的旧稿。这是2003年听到美国宣布放弃与先驱者10号进行联系的消息后写的，写作时参考了一些资料，不过可能有错误，欢迎指正。

“先驱者10号”礼赞

文/刘海波

    茫茫宇宙中，我们是不是孤独的？每当我独自抬头仰望浩淼的星河，一种浓浓的、胜似乡愁、超过相思的苦闷与彷徨，就会袭上心头。

    那些明亮的大行星，或多或少地留下了人类近距离探索地外世界的印记，而遥远的闪闪眨着眼睛的恒星们呢？我们对他们了解只限于捕捉他们穿透茫茫宇宙的各种微弱辐射，我们对它们了解得实在太少了，浩瀚的空间隔开了人类探索外太空的步伐。它们每一颗都是一个耀眼的太阳，这些数以亿计的太阳散落在浩瀚的宇宙空间，毫无疑问，具有与地球相似环境的行星绝非少数。我们的宇宙兄弟、我们的太空表亲究竟在何方？我们今生今世是否有谋面的机会？虽然各种关于地外生命的推测和报道时常出现，但都无从证实。毫无疑问，至今我们还是孤独的。
地球是人类的摇篮，但人类不能永远生活在摇篮里。带着美好的憧憬与希望，30多年前，人类的先驱者已经出发了，带着地球的信息，带着神圣的使命，带着美好的问候，去寻找我们的远房兄弟。

    先驱者１０号太空探测器于１９７２年３月２日踏上旅程，如今已经在太空遨游了31载，在穿越太阳系过程中，它成功越过危险的小行星带，第一个到达木星附近并获取近距离图像；此后又成功飞跃土星轨道，发回大量土星的近距离信息。1986年6月穿过海王星轨道，成为第一个飞出太阳系的人造探测器。在飞出太阳系的时候，它掉转方向，向我们的太阳系、向它的地球母亲深情的望了最后一眼，第一次为人类留下太阳系大家族的“全家福”，然后义无返顾地踏上新的征程，奔向浩淼的星空。
　　按照美国宇航局的计划，先驱者10号的太阳系探测计划只有两年，然而它超龄服役了20多年，直到在１９９７年３月底，科学家才正式结束“先驱者１０号”的科学考察使命，宣告它的“退役”。旧的结束意味着新的开始，先驱者10号“寻找”地外文明的真正使命才刚刚开始。 “先驱者”携带着一张“地球名片”，试图向外星智慧生命传达人类的问候。“名片”是一块镀金铝质金属牌，它不仅能反映出太阳系在银河系的位置和太阳系的主要成员，还画有“先驱者”10号探测器的外型、飞行轨迹以及男女地球人的外型等等信息。按照科学家的建议，名片上还画有氢元素的谱线，因为氢是宇宙中最普通最丰富的元素，只要外太空存在智慧生物，就一定能看懂氢元素的资料。如果外星人获得这张“名片”，破译了“名片”上的内容，就有可能与地球人取得联系。这是一个多么美好的理想啊。但事实上，宇宙太大了，仅“先驱者”飞出太阳系就用了20多年，即使它能到达离地球最近的恒星，恐怕也要几百万年以后了。

    “先驱者”飞出太阳系之后，并没有立即和人类失去联系，它有力的心脏还在跳动，还在为人类发回有意义的信息。但是就在2003年的１月２２日，人类最后一次接收到先驱者10号的信号，其中已无任何遥测数据。那时“先驱者10号”距离地球122亿公里，从飞船发回的信号用了11小时20分才到达地球。

　　此后美国宇航局再使用位于加利福尼亚州、澳大利亚和西班牙的巨型天线“深空网络”与该探测器的联络都没有取得任何结果。专家们认为，由于放射性同位素动力源已衰变殆尽，探测器估计已无力再向地球发送信号。2003年2月7日，美国宇航局决定放弃与先驱者10号继续联系的努力。至此，我们的先驱者将永远消失在人类的视野里，杳如黄鹤，象一个海上的漂流瓶一样游弋在茫茫太空。现在它正继续进行着漫长的太空旅程，可能前往金牛座方向。如果一切顺利，它大约２００万年后抵达那里。现在它已经进入了人类从来没有探索过的地方。

    在先驱者踏上征程之后，人类探索太空的脚步并没有停滞，先驱者的三个兄弟们也先后出发了。先驱者11号、旅行者1号、旅行者2号三个星际游子现在都已紧随其后踏上太空探测和寻找地外文明的征程。其中旅行者1号携带着一张“地球之音”的镀金铜质唱片，密封在一个铝盒内，可以保存10亿年。在这张镀金唱片上，录有当时的联合国秘书长瓦尔德海姆对外星生命的问候和美国总统卡特的贺辞，还有55种语言的问候语、27首世界古今乐曲和35种自然界声响。其中有中国的广东粤语，还有一首中国的古琴曲——《流水》，并且用图示介绍了唱片的播放方法。战国时期俞伯牙与钟子期“高山流水遇知音”故事绵延了两千多年，我们期待着能在外星智慧的领地奏响《流水》的动人琴声。
作为地球人的信使，“先驱者10号”与它的三个兄弟虽然担负的使命相似，但它们从地球出发后，分别向4个不同的方向出发，因此永远不可能碰面，也不会再绕回太阳系，它们注定要孤独地旅行一生。

    先驱者１０号是人类七十年代的杰作，是人类历史上最具有历史意义和科学意义的太空探测飞船，现在它正以每秒约十几公里的速度向太空更深处继续前进。在星际空间的高速路上，没有任何标志和公里显示牌。在它的身后，地球母亲早已踪影不见；太阳也已经变成了更亮一点的星星。周围是无边的黑暗和寂静。已经跑过的31年路程，相比于它的整个旅途来说，才是刚刚走完的第一步，可以说，它才刚刚跨出自己的家门。前面的路，不知道尽头在何方，直到下一个驿站，有谁愿意挽留它，它才会停下来。它怀里揣着地球的名片，上面记载着我们地球人的文明信息。它肩负的使命，就是要把这张名片交给不知道居住在哪里的、来自另一个行星系的文明物种。

再见，先驱者１０号！你承载着人类这个矛盾物种宏伟而渺茫的梦想，奔行于人类常识所不能测度的漫漫旅途中。在这期间，但愿我们能够学会更加善待同类、善待文明、善待我们所栖居的这颗脆弱的暗淡蓝点。但愿地球文明能够存续到我们的梦想实现的那一天，倾听另一种智慧从宇宙的另一角落里发来的感慨万千的回应。那时我们将共庆天地同音那一伟大的时刻！

    也有可能的是，先驱者们象大海上的漂流瓶，当被人拾起的时候，施放瓶子的人早已不在这个世界。或者在很久很久之后，太阳燃料即将烧尽，它会膨胀成一颗红巨星，并吞噬掉地球轨道，那时，地球上一切的一切，都将化为乌有，最终太阳也灰飞烟灭，成为宇宙尘埃，太阳系的行星们分崩离析，继续孕育新的开始。那时这四个人类制造的探测器仍有可能默默地漂流在无尽的宇宙群星中。它们将成为一种纪念——对地球上曾经存在过的智慧生命，对人类探索宇宙星空的不懈努力，对人类曾经渴望与太空表亲建立沟通的纪念。至少，当其他外星生物拦截到我们的先驱者的时候，可以向他们证明，在银河系的一条旋臂的外围，一个叫太阳系的行星系的第三颗蔚蓝色星球上，曾经存在过智慧生命，这些生命曾经多么渴望与他们沟通过。

    再见，先驱者１０号！你承载着地球文明的光荣与梦想，带着人类在摇篮里稚嫩的理想和目光，你将成为宇宙间的丰碑。我们祝愿你一帆风顺，更祝愿我们的梦想早日实现！

[ 本帖最后由 冥古宙 于 2007-1-22 17:14 编辑 ]

好文，其实我也是一直对先驱者10号，先驱者11号，旅行者1号和旅行者2号这四艘飞船有一种特别的感觉，真的觉得当时设计这四艘飞船的人，一定是极为富有梦想的人。

好文，顶

好文章，兄弟厉害，顶！

过奖过奖。
我以前是学电子的，后来弃理从文，本科学的是中文，卖弄些文采还是擅长的。
曾经想做科普作家，喜欢那些老一辈科普作家的文章，比如竺可桢、周建人、郑文光、高士其、贾祖璋、李元、叶永烈等等。现在社会浮躁，专家们“没时间”写科普文章，记者们为了吸引眼球，弄很多一知半解的文章就去糊弄人，很不负责任。

现在好的科普文章确实不多，市场是主要因素吧，不过还是希望能看到冥古宙兄的科普大作！

好文章。

真正优秀的科普文章一定会有很好的市场。

好，顶一下……::0023::

好文，要顶哦。。。。。。。。。

LZ写得很动情，小时候就是看到旅行者2号的宏伟征途，爱上了天文学，对他们四个有很深的感情，现在四人又多了个小弟弟新视野号。
谢谢把老帖顶上来让我看到。
以前看过旅行者2号以及天王星的科学散文，都很动情。

可以说人类在提高空间飞行器巡航速度上的进步很小
30多年前就有13公里/秒，新视野号才16公里/秒
已成型的离子推进器理论极限是55公里/秒，但未成现实
注：上面所指的都是发射初始速度，这些飞行器在几次引力加速后都会超过第三宇宙速度

新视野号离开地球时的速度是最快的，超越其它四个飞出太阳系的前辈。我记得达到23km/s。
不过它仅仅经过一次木星的引力加速，而不像旅行者们能有超过一次的引力加速，才渐渐变慢了。

真的是好文啊！向“先驱者10号”、“先驱者11号”、“旅行者1号”、“旅行者2号”还有正在执行行星探测任务尝未飞离太阳系的“新地平线号”致敬！一想到那四位信使作为人类文明的结晶，正远离地球、孤独地走在未知目的地的路上，内心就觉得无比激动，再次致敬！！

先驱者十号是人类派往星空深处的一位大使，踏上了遥远的星际征途。每当我想起她，总感觉有一种激情在我的胸膛里回荡，也许，在有生之年，人类再也无法目睹她的容颜，但是，在很久很久以后，即使她会飞出太阳系，飞出银河系，飞出这个超星系，在地球上，在这个渺小的行星上，人类的眼光也会一直追随着她远去的方向。感谢版主的这篇文章。在这里，我想大家推荐一篇科幻小说：我国科幻大师刘慈欣老师的作品《中国太阳》，或许在这篇小说里，我们对先驱者十号的感情会得以释放。